Én már voltam az Autószalonon. Beugró 1500 forint, parkolás még percenként 2. Szittyós zsömi + kóla a büféből 720, és a végén egy huncut prospektust se tudunk hazacsenni. Ajándékot kapni márpedig jó, és ami jár, az jár. Hogy nehogy üres kézzel kelljen hazakullognia, íme a Nélkülözhetetlen Hiénakalauz.

(Égő Ákos csodálatos hamisítványa)

A sikeres hiénát könnyű felismerni. Katalógusok és szóróajándékok súlya alatt tántorogva hagyja el a vásárközpontot, szemét több frissen kapott baseballsapka árnyékolja, a mazdás mackóalsó alatt átizzadva tapad testére a Volkswagen póló, lépteit elnehezíti a Volvo kalucsni és az árlistákkal tömött Iveco hátizsák.

Ezekre lesz szüksége: hamis sajtóigazolvány (lásd fent), ruhacímke, napszemüveg és óra, álbajusz, aktatáska, folpack. A címkékkel, szemüvegekkel és órával a megcélzott vevőkört imitálhatja. Az álbajusz a fiatalabbaknak segít. Aktatáska azért kell, hogy a begyűjtött anyagokat legyen hova elrejteni; akin látják, hogy minden végtagjából prospektusok hullanak, nem veszik komolyan. Folpack a sajtótájékoztatókról összelopkodott hortobágyi húsos palacsinták zsebbe gyűrésére kell.

BMW, Audi és Mercedes kegytárgyakra ne számítson, ezek a márkák ugyanis idén nem állítanak ki. Ha mégis belebotlana valamelyikbe, akkor tudja, hogy az illető hazudott nekünk, és büntetésből a mellékelt hamis sajtóigazolvánnyal próbáljon meg kicsalni valami értékesebb ajándékot vagy korrupciós kölcsönautót.

Jaguar és Lotus lesz, de ők egyelőre kicsik idehaza. Valószínűleg inkább kapni szeretnének, mint adni. A legtöbb, amit remélhet, hogy amennyiben stratégiailag helyes pillanatban villantja ki hamis TAG karóráját hamis Armani zakóujja alól, megszerezheti az Elise-t egy próbakörre. Ha ki akarják szúrni a szemét egy X-type dízellel a hétvégére, mímeljen sértődést.

A hiteles Volvo-vásárló családos és gazdag egyszerre, ami eleve nehéz. A standon szemérmesen mosolyodjunk el a kezünkben tartott cumi láttán, hivatkozzunk a bébiszitterre hagyott gyerekekre. Említsük meg, hogy XC90-et is a biztonsága miatt vettünk, és ugyanezért kacérkodunk most a Volvo kabrióval a BMW 330Ci-nk helyett. Csak ugye aggaszt, hogy a sok vastól nem lett-e túl nehéz, a sok légzsáktól túl puha. És nézzünk várakozón. Aztán hallassunk jellegzetes hiénavonyítást, amint a félrevezetett hostesslány időpontot ad a tesztvezetésre, és nyomdaszagú, szép, kövér katalógust.

A Toyota dörzsölt csapat, de van gyenge pontjuk. Hívassuk a sajtófőnököt, és joviálisan a hátát paskolva érdeklődjünk arról, hogy milyen is volt a Costa-Rica-i medencében koktélozni. Legyünk túlontúl bizalmaskodók és hangoskodjunk, így a kínos jelenetből menekvésként hamar kapunk egy Lexus boroskészletet.

A Renault most nyert az F1-ben, úgyhogy érdemes lehet a kiállított ex-Alonso autó mellett körbeszimatolni. (És a Wind koncept gyönyörű.) Ha nincsenek szóróajándékok, próbáljunk beülni valamelyik kiállított rendes Mégane-ba, ott állítólag előfordul, hogy magától leesik valami kis alkatrész.

A Citroën C6 nagy, elegáns és új. Újságírót fog alakítani. Vegye elő a Volvótól kapott árlistát és csörgesse a Lexus-pohárszettet, miközben megvillantja a Hiénaigazolványt. Ügyeljen, hogy észrevegyék a zakózsebéből kimeredő csirkeszárnyat, a sajtótájékoztatóról ételt lopó megélhetési újságíró védjegyét. Lépjen a pulthoz, és fényképezőgépét fenyegetően lóbálva hiányolja a sajtócédét. Említse meg, hogy bezzeg a Ford milyen pompás pendrive-okon terjeszti a sajtóanyagokat. Fitymálva fogadja el a szitanyomott Citroën golyóstollat. Ha jó a kondíciója, észrevétlenül a szatyrába söpörheti a vitrinen álló André Citroën-mellszobrot is.

A Saabnál nem kétséges, hogy botoxot, iontoforézist és ráncfelvarrást ajándékoznak, az új 9-5-ös ugyanis a világ legtöbbször átkozmetikázott autója. Mivel újat fejleszteni nincs pénz, nyugodtan hagyja ki, ha már fáradt. Legfeljebb megnézi két év múlva még izgalmasabb hűtőmaszkkal. A 9-7 ellenben igazi újdonság, de igazából egy vén amerikai létravázas Chevy TrailBlazer átnevezve. Itt is csak akkor időzzön, ha messziről látja, hogy veszkócsizmát és shotgunt adnak ajándékba. Aztán csörtessen át a Cadillachez, nevezzen mindenkit mothafokának, és észrevétlenül gurítson el egy 22 collos krómfelnit a kiegészítők közül.

A Magyar Suzuki RT figyel a költségekre, ha csak egy kupica gázolajjal kínálják az új dízel Swift tiszteletére, annak is örüljön. Ugyanez a dízel van a legtöbb kis Fiatban és Lanciában is, és náluk biztosan van még pár fiatos kardigán, amilyet az új Grande Punto bemutatóján osztogattak. Ha ilyet lát, vegye el erővel, annyira jó. Néha egy hiéna is ragadozhat.

A Honda csupa új autót hoz, ajándékesőre nem számítanék, de xanax-szal biztos készültek a konzervatív vásárlók és az új Civic közti kulturális sokk kezelésére. A Porsche Hungária egy információs pultot hozott Skoda, Seat, VW, Audi, Porsche, Lamborghini és Bugatti helyett. Itt feltehetően legfeljebb fénymásolt árlistára fenheti metszőfogait, de az éhség és mohóság se ragadja hirtelen a Ssangyong Rodius felé, egy dögevő lehet elvtelen, de nem vak.